
2 giugno 1945 

Venendo dalla campagna Gesù entra in Cafarnao. Sono 

con Lui solo i dodici, anzi gli undici apostoli, perché non 

c’è Giovanni. I soliti saluti della gente su una gamma 

molto varia di espressioni, da quelli che sono tutta 

semplicità dei bambini, a quelli un poco timidi delle 

donne, a quelli estatici dei miracolati, fino a quelli 

curiosi o ironici. Ce ne sono per tutti i gusti. E Gesù 

risponde a tutti, a seconda di come è salutato: con 

carezze ai piccoli, benedizioni alle donne, sorrisi ai 

miracolati e rispetto profondo per gli altri. 

Ma questa volta alla serie si unisce il saluto del 

centurione del luogo, credo.  



Lo saluta col suo: «Salve, Maestro!», al quale Gesù 

risponde col suo: «Dio venga a te». 

Il romano prosegue, mentre la folla si accosta curiosa 

di vedere come va l’incontro: «Sono più giorni che ti 

aspetto. Tu non mi riconosci fra gli ascoltatori del 

Monte. Ero vestito da cittadino. Non mi chiedi perché 

ero venuto?». 

    «Non te lo chiedo. Che vuoi da Me?». 

«L’ordine è di seguire coloro che tengono 

assembramenti, perché troppe volte Roma dovette 

pentirsi di avere concesso riunioni di apparenza onesta. 

Ma, vedendo e udendo, ho pensato a Te come a… 

come a… 

Ho un servo malato, Signore. Egli giace nella mia casa, 

nel suo letto, paralizzato da un male nelle ossa, e soffre 

terribilmente. I nostri medici non lo guariscono. I 

vostri, che ho invitato a venire perché sono mali che 

vengono dalle arie corrotte di queste regioni, e voi li 

sapete curare con le erbe del suolo febbricoso della 

sponda dove stagnano le acque prima di esser bevute 

dalle arene del mare, si sono rifiutati di venire. Ne ho 

dolore perché è un servo fedele». 

    «Io verrò e te lo guarirò». 



«No, Signore. Non chiedo che Tu faccia tanto. Sono 

pagano, sudiciume per voi. Se i medici ebrei temono 

contaminarsi col porre piede nella mia casa, con più 

ragione essa è contaminazione a Te che sei divino. Io 

non sono degno che Tu entri sotto il mio tetto. Ma se 

Tu dici da qui una sola parola il mio servo guarirà, 

perché Tu comandi a tutto quanto è. Ora se io che 

sono un uomo sottoposto a tante autorità, la prima 

delle quali è Cesare, per cui devo fare, pensare, agire 

come mi è comandato, posso a mia volta comandare ai 

soldati che ho sotto il mio comando, e se dico ad uno: 

“Va’”, all’altro: “Vieni”, e al servo: “Fa’ questo”, uno va 

dove lo mando, l’altro viene perché lo chiamo, il terzo 

fa quello che dico, Tu, che sei Chi sei, sarai tosto 

ubbidito dalla malattia ed essa se ne andrà». 

    «Non è un uomo la malattia…», obbietta Gesù. 

«Neppur Tu sei un uomo, ma sei l’Uomo. Puoi dunque 

comandare anche agli elementi e alle febbri perché 

tutto è soggetto al tuo potere». 

Dei maggiorenti di Cafarnao prendono in disparte Gesù 

e gli dicono: «Egli è romano, ma Tu ascoltalo perché è 

uomo dabbene che ci rispetta e ci aiuta. Pensa che ha 

fatto fabbricare proprio lui la nostra sinagoga e tiene in 



rispetto i suoi soldati perché non ci sbeffeggino nei 

sabati. Fàgli dunque grazia per amore della tua città, 

acciò egli non resti deluso ed irritato ed il suo amore 

non si volga in odio per noi». 

    E Gesù, ascoltati questi e quello, si volge 

sorridendo al centurione dicendo: «Va’ avanti che 

vengo». 

Ma il centurione torna a dire: «No, Signore, io l’ho 

detto: molto onore sarebbe se Tu entrassi sotto il mio 

tetto, ma non merito tanto; di’ solo una parola e il mio 

servo sarà guarito». 

    «E sia. Va’ con fede. In questo istante la febbre lo 

lascia e la vita torna alle membra. Fa’ che alla tua 

anima pure venga la Vita. Va’». 

Il centurione saluta militarmente, e poi si inchina e se 

ne va. 

Gesù lo guarda andare e poi si rivolge ai presenti e 

dice: 

    «In verità vi dico che non ho trovato tanta fede in 

Israele. Oh! è pur vero [è pur vero ciò che si legge in: Isaia 9, 1; 11, 12; si compirà ciò 

che è profetizzato in: Isaia 60, 6-11.]! “Il popolo che camminava nelle 

tenebre vide * una gran luce.  



Sopra coloro che abitavano nell’oscura regione di 

morte la Luce è spuntata”, e ancora: “Il Messia, alzata 

la sua bandiera sulle nazioni, le riunirà”. Oh! Regno 

mio! Veramente a te affluiranno in numero 

sterminato! Più che tutti i cammelli e i dromedari di 

Madian e di Efa, e i portatori d’oro e incenso di Saba, 

più che tutti i greggi di Cedar e gli arieti di Nabaiot 

saranno numerosi coloro che verranno a te, ed il mio 

cuore si dilaterà di gioia vedendo venire a Me i popoli 

del mare e le potenze delle nazioni. Me aspettano le 

isole per adorarmi, e i figli degli stranieri edificheranno 

le mura della mia Chiesa della quale sempre staranno 

aperte le porte ad accogliere i re e la forza delle nazioni 

ed a santificarli in Me. Questo che Isaia ha visto, ecco si 

compirà! Io vi dico che molti verranno da oriente e 

occidente e sederanno con Abramo, Isacco e Giacobbe 

nel Regno dei Cieli, mentre i figli del Regno saranno 

gettati nelle tenebre esteriori, dove sarà pianto e 

stridor di denti». 

«Tu dunque profetizzi che i gentili saranno pari ai figli 

d’Abramo?». 

    «Non pari: superiori. Non vi rincresca che perché 

ciò è vostra colpa. Non Io, ma i Profeti lo dicono, ed i 

segni già lo confermano. 



Ora alcuno di voi vada verso la casa del centurione per 

constatare che il suo servo è guarito come la fede del 

romano lo meritava. Venite. Forse nella casa vi sono 

malati che attendono la mia venuta». 

E Gesù, con gli apostoli e qualche altro, perché i più si 

precipitano curiosi e schiamazzanti verso la casa del 

centurione, si dirige alla solita casa dove sosta nei 

giorni che è a Cafarnao. 

 

 


